说起计算机的诞生，那可是个波澜壮阔的故事！我们通常认为，第一台现代电子计算机诞生于20世纪40年代。这可不是凭空出现的，而是无数科学家和工程师呕心沥血的结果。在此之前，人们计算依赖算盘、计算尺等工具，效率低，且容易出错，特别是面对复杂的科学计算，简直是噩梦一场。

想象一下，二战时期，为了破译德军的密码，盟军需要进行海量的计算。这简直比登天还难！于是，迫切的需求催生了计算机的诞生。1946年，美国宾夕法尼亚大学研制成功了世界上第一台通用电子数字计算机——ENIAC（埃尼阿克）。这台庞然大物占地170平方米，重达30吨，耗电量惊人，需要18000个真空管来工作！它虽然“笨重”，却能每秒进行5000次加法运算，比之前的任何计算工具都快得多！

ENIAC的出现，标志着电子计算机时代的到来。然而，它也有着明显的缺点：程序设计极其困难，需要手动重新连接大量的线路才能完成不同的任务，简直是“重型装备”。这就像用砖头搭房子一样，费时费力。

随后，冯·诺依曼提出了“存储程序”的概念，这个概念就像计算机界的“武林秘籍”，彻底改变了计算机的设计思路。他提出将程序和数据一起存储在计算机内存中，这样计算机就能自动执行程序，而无需人工干预。这使得计算机的编程变得更加简单高效，也为计算机的广泛应用奠定了基础。

基于冯·诺依曼架构的计算机相继问世，体积逐渐变小，性能不断提升，价格也逐渐降低。从大型机到小型机，从个人电脑到笔记本电脑，再到如今的智能手机和平板电脑，计算机技术日新月异，深刻地改变了我们的生活。

如今，我们已经很难想象没有计算机的世界是什么样子的。它不仅是科学研究的利器，也是日常生活不可或缺的工具。从日常办公到娱乐休闲，从医疗保健到交通出行，计算机无处不在，并且还在不断发展，未来将会有更多令人惊喜的技术出现。