在茶馆里，三教九流的人物汇聚一堂。有卖艺说书的裕泰，有旗人常四爷，有小贩刘麻子，还有学生王利发。他们在这里喝茶聊天，诉说自己的苦闷与喜乐，见证着时代的变迁。

裕泰：艺人的无赖与无奈

裕泰是一个说书艺人，口才极佳，深受茶馆里的人喜欢。但他却是一个无赖，经常耍赖赌钱，欠下不少债。他的无赖，既是一种自卑的掩饰，也是对社会的不满与无奈。

常四爷：遗民的没落与清高

常四爷是一个旗人，曾经是八旗子弟，但如今却家道中落，靠卖祖产度日。他自称“遗民”，对清廷既有怀念，也有不满。他的清高，是封建遗风的影响，也是对现实不满的一种逃避。

刘麻子：市井小民的精明与圆滑

刘麻子是一个小贩，靠卖茴香豆为生。他为人精明圆滑，见风使舵。他既能讨好掌柜的，又能巴结常四爷，还经常跟裕泰借钱不还。他的圆滑，既是一种生存之道，也是对社会势力的妥协。

王利发：青年的彷徨与觉醒

王利发是一个学生，思想先进，渴望改变社会。他经常在茶馆里跟人争论社会问题，传播新思想。他的彷徨，是时代变迁下青年人的困惑，也是一种对未来的探索。

老舍的《茶馆》通过这几个小人物的命运，展现出近代中国社会的变迁和人民的心酸与无奈。茶馆里的人，既有对旧社会的留恋，也有对新社会的渴望。他们的故事，折射出中国近代史的缩影。